真正害怕的人從來不是你

你總說害怕。聽起來像是以為它已經發生、正在發生或者即將發生，像是掩上一扇門，隨著門之間的間隙越來越小，隔絕兩個世界。

我卻彷彿看見你正在掩上那扇門。

即使關了門還留一扇開著的窗，可窗戶本就不是設計來讓人進出，或許你很清楚這點才故意只留一扇窗，這麼一來你可以經由它發佈任何你想透露的訊息，也可以躲入無法看見的死角消失得無影無蹤，留下被檔在外邊的人，空猜測任何可能卻又無法證實的原因。

你只是害怕別人這麼做，卻讓我覺得你已經這麼做。

若按照科幻電影設定，得召集各領域專家搭配最先進高科技設備而且每個環節不能出錯才有些微的機率開啟那神秘之門，中間的過程必定傷亡慘重損失難以估計，然後可能換來獲得比不上失去的茫然；多希望是好萊塢愛情劇，那我就會在被高級夜店門房擋在外不得其門而入時，突然邂逅一名該店ＶＩＰ，從眾人羨慕的眼光中以慢動作優雅從容地進入那道窄門，寫下美好的浪漫奇緣。

這一切只發生在夢裡。